偶爾有知己的朋友問我恨不恨文化大革命？我只是搖頭，一笑置之。掏心掏肺地說，由于時代的緣故我是一個和文革難以割裂的人，這既無關(guān)乎這場政治運動的功與過、對與錯，歷史自有公論。它不在乎我個人在這場空前的運動中所經(jīng)歷的榮與辱、血與淚。

一九六一年我從太子的鄉(xiāng)村小學考入“陽新一中”初中部學習，一九六四考入陽新高中（陽新一中高中部），到一九六八年冬正式離校，我在這所古老的學校里整整度過了近八年的求學生涯，屬于地道的老三屆。當年能考上初中的學生都很少，能考入縣重點中學的學生就更是鳳毛麟角。

如果一九六六年沒有爆發(fā)文化大革命，我堅信：在與我同屆的一百多名同學，絕大多數(shù)人都能考上大學，從而追逐自己的理想、體現(xiàn)人生價值的最大化?？晌也粌H與同學們一樣“大學夢碎”，而且被文革的滾滾洪流裹挾著，先是被推到風囗浪尖之上——成為學生紅衛(wèi)兵的“領(lǐng)袖”、出任縣革命委員會的副主任。

一九六九年“九大”之后，我作為回鄉(xiāng)知青，回到我的家鄉(xiāng)勞動煅練，先當農(nóng)民，后當生產(chǎn)隊隊長。后來我又被派到富池電排站和后山鄉(xiāng)水庫工地工作。一九七六年十月，“四人幫”倒臺后不久，我也經(jīng)受了當時弄潮兒所經(jīng)受的歷練，我返回故鄉(xiāng)，過上中國幾千年農(nóng)民的農(nóng)事生活，從縣革命委員會副主任到普通農(nóng)民。

當時我整個人都是麻木的，什么尷尬、難堪、恥辱都沒有想過，只是慶幸能留下一條小命本錢。對于處在困難中的我，像土地一樣寬厚質(zhì)樸的父老鄉(xiāng)親們，用他們的大仁大義接納了我，用他們溫暖的懷抱捂熱了我那巳經(jīng)失去知覺、冰冷到極點的心靈，給我重新點燃了生活的希望。

當時大隊的劉支書對我的處境十分的痛惜，是他頂著巨大的政治壓力，將我舉薦到劉政小學當代課的民辦教師，對于支書的看重，我沒別的辦法報答劉支書的知遇之恩，憑著“老三屆”高中畢業(yè)生較札實、豐厚的知識，將全身心的精力，傾注在孩子們身上，無論是在哪個小學教書，我所帶的班級，都實現(xiàn)了由后進變先進，次次全學區(qū)統(tǒng)考，幾乎都是第一名，多次榮獲教育組和縣教育局的表彰，成了“名師”。我的工作成績得到了組織上的認可，先后提拔我當了多所學校的教導主任、校長和片長。后來我抓住機會，在全縣民辦教師考試中，取得較好的成績，搭上了我人生中的最后一班車——轉(zhuǎn)為公辦教師，終于摘掉了“民辦殼”的帽子！

回想起來，我覺得自己比大作家路遙先生中篇小說《人生》中的主人公“高加林”幸運多了，雖然歷盡劫波，但是晚景還算不錯。比路遙本人，我更加慶幸。我與路遙年齡相仿，曾經(jīng)都是文革洪流中的出色弄潮兒。他為了創(chuàng)作榮獲茅盾文學獎的長篇小說《平凡的世界》，在四十三歲的英年就離開了人世，而我盡管沒有什么大的成就，但我比他多活了三十余年，今年七十有四了，身體還比較健康、生活也較安逸，兒孫滿堂。路遙先生有幾句名言：“人可以平凡，但不可以平庸。奮斗的人生才是最有意義的。即使在最黑暗的時刻，也要咬牙堅持下去。”這是他的人生寫照，也可以視為我在人生中艱難爬行的鞭策語。?

在我七十余年的人生軌跡中，有成功有失敗、有奮斗有失利、有掙扎有沉浮，但伴著歲月的流逝，我大多數(shù)都淡忘了，唯一令我刻骨銘心的是在陽新一中七個多春秋的求學生涯，成為我終生難忘的記憶。

二十世紀六十年代初期，陽新縣僅有幾所中學，其中重點中學僅有陽新一中一所學校。這所中學有近百年的辦學歷史，校園文化底蘊深厚，培育過大批的英才，在歷朝歷代的科舉考試中，從這里考上進士等功名的學子就達上百人之多。到民國時期，陽新一中巳是省立重點中學，像被譽為“民國第一清官”、愛國志士的石瑛（曾任民國時期南京市市長、湖北省建設(shè)廳廳長、省政府參議）曾受業(yè)過儒學。全國政協(xié)副主席賈亦斌、中共陽新縣委第一任書記羅偉、中共縣委第一任宣傳部長羅冠國等革命烈士，都是陽新一中畢業(yè)的學生。

新中國建立七十年來，陽新一中為國家輸送了數(shù)以萬計的大學生。我作為一個貧寒的農(nóng)家子弟，能夠考上這所享有盛譽的學校求學，實足榮幸、深感欣慰和自豪！

一九六四年中考后，我在家里一邊務(wù)農(nóng)，一邊望眼欲穿地苦等著陽新一中的錄取通知書達三個月之久，直到開學一個多月之后我才收到一中的錄取通知書（原來是一個代理收發(fā)報紙和信件的大隊干部家屬沒有及時將我的錄取通知書送到我家，在報紙堆里里積壓了一個多月）。我捧著夢寐以求的錄取通知書，喜極而泣，立即奔向田間向寡母（我上初中時父親就病故了)報告這一從天而降的喜訊。大字不識一個的母親接過我的錄取通知書，像讀“天書”一樣驚喜不巳，哆嗦著說：“崽也，恭喜你……恭喜你……要是你爺（父親）還健在該是……”我母親語無倫次，淚水縱橫。這一夜我母親通霄未眠，為我上高中的學費和生活費她的心著急煎煮。第二天一大早，我母親就狠著心將家里僅有的一百多斤小麥挑去賣了，作為我上學的費用?？墒钱斘襾淼綄W校找到班主任馮林老師報名時，他說你遲報名了一個多月，按照學校規(guī)定，你已經(jīng)被除名取消入學資格了。見我一臉愁容、呆若木雞的樣子，他動了惻隱之心，告訴我去找學校教導主任許宏蘊老師試試，看許主任能否幫我解決一下。聽了我的訴說和遭遇，許主任十分同情，與校長商量后，把我插到高一（2）班就讀。我把對許主任的感激之情化為奮發(fā)學習的無窮動力，上學兩個月后，我就把缺了一個多月的課補了上去。因為我初中的學習基礎(chǔ)比較牢固，加上我特別發(fā)奮努力，在一次全年級數(shù)學競賽中，我和另外幾個同學代表班級參加競賽奪得了班級第一名。后來我的一篇作文又得到語文老師何云肯定，作為范文在作文課上評講。不久之后我加入共青團，還擔任了學校學生會的生活部長。文革爆發(fā)后，我和同學一起“中流擊水”，曾到北京天安門廣場接受毛澤東主席對百萬紅衛(wèi)兵的檢閱。后來，我被推選為學生領(lǐng)袖，成了陽新高中的風云人物。時光轉(zhuǎn)到一九七六年，我一直在家鄉(xiāng)教育界供職。如前文所述，深陷入二年之久的內(nèi)查外調(diào)。?

再后來，我在太子教育片片長的崗位上提前內(nèi)退，就去經(jīng)營廢品收購站以及協(xié)助兒子經(jīng)營電力工程公司。稍有積累后，也做一些力所能及的慈善事業(yè)，幫助家鄉(xiāng)解決一些實際問題。有關(guān)事跡，刊登在二〇一五年十一月十三日的《黃石日報》上，也算是我“老有所為”的一點實際行動吧。?

???????????????????????????????????????????? 2020.5.??

作者簡介：程良開，男，1946年生，陽新一中“老三屆”高中畢業(yè)生，后任文革時期陽新革命委員會副主任，后任中小學教師和校長，晚年成為民營企業(yè)家，經(jīng)常做一些慈善事業(yè)，且不留姓名。